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‘I have only what I remember’ 

 
 
 
 

La notion de déplacements de population est au centre du travail 
de Xavier Verhoest.  
 
L’exposition - I have only what I remember - est un travail autour de 
l’incapacité pour ces refoulés de l’Histoire d’exprimer ce qu’ils ont vécu, 
d’être reconnu comme faisant partie d’une histoire : la leur.  
 
Comment revivre socialement sans l'écoute des autres? C'est le silence de 
la mémoire collective qui intervient et l’emporte sur la mémoire 
individuelle. L’ « abri », représentation d’un exil physique et mental, et 
l’arbre-mémoire (lobes gauche et droit du cerveau) sont les deux 
symboles du drame. 
 
Maisons des autres 
 
A la fois refuge et prison, ces « abris » que l’artiste préfère nommer 
« Maisons des Autres » rappellent le lieu perdu. Elles génèrent une 
certaine empathie tout en traduisant l’impossibilité de la rencontre et la 
fermeture sur soi provoquée par l’exclusion et son dérivé, la 
stigmatisation de soi.  
 
Expurgées de tout élément anecdotique, ces objets suscitent une lecture 
universelle. Ils expriment une pathologie plutôt qu’un culte du silence. Ce 
travail cherche à apporter au silence une dimension matérielle. Ce silence 
est sans doute la seule réponse à apporter à l’impossibilité d’exprimer 
l’indicible provoqué par le génocide rwandais, la situation en Palestine ou 
les massacres au Kenya, pays où l’artiste a vécu alors qu’il travaillait pour 
Médecins Sans Frontières. 
 



 
Déplacé volontaire/Internally Displaced People  
 
Ces travaux actuels traduisent un « ailleurs ». Il ne montre pas l’homme 
(bien que des œuvres montrent des cerveaux), mais l’autre. Face à la 
marche du monde, la représentation picturale de l’Humain et de son 
drame semble superflue face a l’amplitude du Mal. « Mes travaux sont 
vides de présences humaines, mais remplis d’histoires. J’essaie de 
traduire l’abandon de la communication au profit de la discontinuité de 
nos mémoires. »  
 
Alors que les prochaines élections présidentielles kenyanes se dérouleront 
en 2012, les séquelles du duel sont toujours présentes. Des milliers 
d’"Internal Displaced People" (IDP) continuent à vivre dans des camps de 
fortunes, isolés et oubliés de tous. Pardonner ou encore faire le deuil de la 
justice? Entre mémoire et amnésie, Xavier Verhoest a rencontré des IDP’s 
pour remonter aux sources de leur parcours et de leur transformation. 
Chez eux, la pathologie est autant de générationnelle qu’individuelle. 
 
Stratégie de l’effacement 
 
Ce travail autour du silence passe par une représentation d’éléments 
perdus ou en quête de signifiant : l’eau comme infinitude de formes, de 
relations et de contenu, une image entre terre et ciel ou l’arbre comme 
témoin silencieux ou comme mémoire du sol arrachée par l’homme. 
 
Le fruit initial de la photographie va en s’effaçant progressivement. En 
effet entre la prise de vue et le travail sur cette matrice originelle, une 
ellipse de plusieurs mois s’écoule.  
 
L’arbre, les nuages et autres paysages mentaux 
 
Quoi de plus habituel que de vivre avec le ciel, un arbre ou la mer ? Un 
effet de vide et de plein coexistent, au lieu de se contredirent. S’agirait-il 
d’une manière de regarder le monde où le vide ne mènerait pas 
nécessairement à la plénitude, mais plutôt à une amplification du vide et, 
par delà, à une représentation visuelle du silence ? 
 



 
La vie de ces travaux repose sur une tension entre calme et intensité. Ces 
images sont comme les carnets d’un voyageur en quête d’une terre 
impossible à trouver ou d’une mer devenue une nouvelle frontière 
impossible à franchir.  
 
A propos de l’artiste : 
 
Xavier Verhoest was born in Boma (DRC, ex Zaire ) in 1964. He lives in 
Nairobi since 2001 where he works as an artist and art curator. He is the 
co-founder of Art2Be (www.art2bebodymaps. com), an organization 
aiming at bringing positive living and social changes to marginalized 
groups focusing on self-expression and visual Art. After studying 
cinematography and editing, Xavier has worked between 1992 and 2003 
as a non medical volunteer for Medecins Sans Frontieres. Since 2003, he 
has shown in Nairobi, Paris, Addis Abeba and Brussels. 
 



 
 

Un long chemin, des traversées, des songes 
 
L’eau partout et qui manque  
Du gris  
De la lumière  
Je glisse sur un gouffre 
Translucide  
Je me vois arpentant  
Ces contrées interminables  
Devant 
Derrière  
Dessous  
Au-dessus  
Tout est bleu  
Non tout est gris  
Et tout est blanc 
Je suis aveugle 
Des branches  
Enchevêtrées  
Floues  
Un arbre  
Il me nargue  
Et s’éclipse 
Ne reste rien  
Que moi  
Et ce monde  
Plein, segmenté 
Ce monde qui m’absorbe  
Ce pays qui s’éloigne  
Il me le faut 
Et je tombe  
Enfin Je ne touche pas terre 
Je flotte  



 
Et je deviens  
Eau  
Sel  
Blancheur 
Sur des nuages  
Mon corps meurtri  
Se débarrasse  
D’ossements  
De peaux 
Mais ne laisse ni traces  
Ni douleur  
Ni regret 
Je suis  
Je ne suis plus  
Je me souviens  
Je ne me souviens plus 
L’entrée est proche  
S’efface  
Une porte encore  
Si étroite 
Là un chemin  
A travers les montagnes  
Puis un autre  
Au milieu des flots 
Enfin  
Réunis  
Enfuyons-nous   
Ce pays qui s’éloigne 
Il nous cache 
Pour toujours 
 
 

Jérôme Lafargue en réponse au travail de Xavier Verhoest  
 



 
 


